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Dans la ville japonaise, on peut se trouver sur un sandō 参道 – un chemin d’accès à un 
sanctuaire ou à un temple – sans même s’en rendre compte. À Tokyo, un des cas les plus 
représentatifs de cette structure latente de l’espace urbain est celui de l’avenue Omotesandō (表
参道, le « chemin d’accès de face ») qui est, en fait, le chemin qui conduit au sanctuaire de Meiji 
(1920-1926). S’il est probable que les personnes arpentant les allées d’Omotesandō ne soient 
pas toujours conscientes d’être sur le chemin d’accès à un sanctuaire, cette avenue est néanmoins 
balisée par des stèles ou des lanternes (tōrō 燈籠) qui annoncent la présence de ce lieu de culte. 
En bas de l’avenue, après la traversée du pont Jingū-bashi 神宮橋, un portique (torii 鳥居) 
marque l’entrée du sanctuaire. Le chemin se prolonge ensuite dans les bois, franchissant 
plusieurs seuils, avant d’aboutir à la demeure divine, au plus profond (oku 奥) de l’espace sacré.
Les dictionnaires de langue japonaise insistent sur le caractère religieux du sandō : « chemin 
construit pour les personnes allant prier les kami et les Bouddhas [shin-butsu 神仏] dans un 
sanctuaire shinto [jinja 神社] ou un temple bouddhique [jiin 寺院] » (NKD). Son étymologie 
permet d’aborder cette particularité ; le terme est formé à partir du verbe mairu (san 参) et de 
dō, michi 道, « la voie, le chemin ». Le dictionnaire Kangorin 漢語林 donne trois acceptions 
pour mairu : « 1) Prier, au sanctuaire, au temple, sur une tombe, etc. ; 2) Perdre. Se rendre 
[…] ; 3) Être perdu, impuissant ». La notion de sandō, en tant que chemin menant à un lieu 
de recueillement, est liée à cette polysémie du verbe mairu, relatif à un mouvement, à une 
élévation spirituelle, mais également à l’humilité, à l’adoration d’un être supérieur et à la 
prière. Ces significations sont traduites dans la conception spatiale du sandō : le chemin est 
relativement long et parfois tortueux. Les récits d’itinéraires et de pèlerinages sont même le 
sujet d’une littérature particulière (michiyuki-bun 道行文). Le NKD précise que, selon son 
premier niveau d’usage, « mai’iru » est formé de « mairu 参 » auquel on a ajouté « iru 入 » 
(entrer), prenant ainsi le sens d’entrer dans une demeure où réside un membre de 
l’aristocratie, comme l’expérience d’entrée à la cour relatée par Sei Shōnagon dans ses Notes de 
chevet (Makura no sōshi 枕草子, c.1000) : « Quand je commençais d’aller au Palais de 
l’Impératrice [miya 宮], tant de choses me remplissaient de confusion que je n’en savais plus 
le nombre ; et j’étais toujours près de pleurer. » (宮にはじめてまゐりたるころ、もののはづ
かしきことの数知らず、涙も落ちぬべければ).
Pour le Kenchiku daijiten 建築大辞典, le sandō est un chemin d’ « approche » (apurōchi ア
プローチ) qui « étend l’espace sacré ([de l’enceinte du sanctuaire] keidai 境内) à l’espace 
profane (de la ville) » ; « il permet une approche spirituelle de l’espace sacré ». Pour 
l’architecte ou l’urbaniste, « il peut être considéré comme une conception séquentielle du 
paysage [keikan 景観], utilisant des inflexions linéaires et des alignements d’arbres, 
l’aménagement de portiques et de lanternes ». Il existe de nombreuses typologies de sandō : 
lorsqu’il se dessine en relief, la côte abrupte est nommée « côte masculine » (otoko-zaka) et la 
côte douce « côte féminine » (onna-zaka) (KD).
Ce dispositif spatial a été réinvesti par les architectes contemporains. Pour Tange, le sandō est 
lié à une expérience religieuse de l’espace : il est la voie d’entrée progressive dans l’architecture 
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sacrée depuis le monde profane de la ville. On retrouve, par exemple, cette idée du 
cheminement entre espaces public et privé dans certains projets d’Andō Tadao, influencés par 
le chemin d’approche du pavillon de thé (le roji 路地) ou dans le projet Hillside Terrace (Fig. 
1) de Maki Fumihiko construit sur les flancs de la colline Daikanyama à Shibuya le long de la 
rue Kyū-yamanote.
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Michi 道 : le chemin, la voie
Quelles sont les premières impressions du terme michi – « chemin », « voie » – qui nous 
viennent à l’esprit ? Le chemin est d’abord une ligne tracée sur le sol qui nous conduit d’un 
endroit à un autre. On pense ensuite au tracé de cette ligne même, qui est un espace en soi, 
un espace qui implique un mouvement, une circulation, un passage. « Chemin » : le mot 
renvoie à l’idée de nature, au chemin dans les bois, dans la montagne, à travers les buissons. 
Dans l’architecture japonaise, ces impressions se retrouvent dans le chemin qui mène au 
pavillon de thé : le roji 路地, l’allée qui nous mène au fond du jardin, c’est-à-dire, par 
l’imagination, au cœur de la forêt, dans la montagne, dans la nature, loin de la ville. Même si, 
évidemment, l’idéal est bien entendu « d’être à la montagne au cœur de la ville » (shichū 
sankyo 市中山居). Le chemin est un vecteur qui nous projette vers un ailleurs, que l’on ne 
voit pas, mais que l’on imagine au début du chemin.
La longueur et la sinuosité du chemin représentent de manière métaphorique le parcours 
d’une vie, l’apprentissage, la « Voie » : longue, dure, sans fin. Le suffixe « -dō » est ainsi utilisé 
pour les arts traditionnels élevés au plus haut rang de la culture aristocratique, comme la 
cérémonie du thé (la « Voie du thé », sadō 茶道), la calligraphie (la « Voie de l’écriture », shodō 
Fig. 1 : Maki Fumihiko, Plan perspectif du projet Hillside Terrace à 
Daikanyama, Shibuya, Tokyo, 1969-1992.
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書道), et les arts martiaux (budō 武道) : le kendō 剣道 (la « Voie du sabre »), le jūdō 柔道 (la 
« Voie de la souplesse »), etc. On remarquera par ailleurs que pour le karaté – art martial 
pratiqué mains nues (« main vide », karate 空手) originaire de l’île d’Okinawa (colonisée par 
la Chine au XV e siècle puis par le Japon au XVII e siècle), mais dont l’origine serait chinoise, 
comme le kung-fu – le terme karate-dō n’apparaît pas dans les dictionnaires usuels japonais.
Principe de vie, ou principe philosophique, la Voie est également un principe de vie 
religieuse. Elle symbolise la voie à suivre dans la pratique d’une vie religieuse. Une des 
principales religions japonaises, le Shinto 神道, la « Voie des dieux (kami 神) », est liée au 
culte des manifestations divines sur terre – c’est-à-dire dans la nature. Si les origines du Shinto 
restent obscures, on s’accorde néanmoins à retracer son origine au Moyen Âge (époques de 
Nara et de Heian, VIII e siècle), et notamment dans le jindō 神道, le culte des kami dans les 
temples bouddhiques (Cahiers d’Extrême-Asie, 16), une des expressions du syncrétisme religieux 
japonais.
La Voie est, par ailleurs, l’ensemble des principes de raison (dōri 道理) et de morale (dōtoku 
道徳) enseignés dans le taoïsme – l’ « enseignement de la Voie » (dōkyō 道教) –, dans le 
confucianisme et dans le bouddhisme. Dans le bouddhisme, l’entrée dans la Voie (nyūdō 入
道) est une métaphore de la vie ascétique du Buddha. Dans son étude sur les récits littéraires 
du Japon ancien, les michiyuki-bun 道行文, Jacqueline Pigeot évoque l’influence du 
bouddhisme, dont l’un des principes fondamentaux est de « fuir (le monde) pour se cacher 
(dans la nature) » (inton 隠遁), et ainsi, grâce au pèlerinage, de « se purifier le cœur » en 
contemplant les lieux sacrés – dont certains deviennent des « lieux célèbres » (meisho 名所) –, 
de connaître l’angoisse du dépaysement, d’endurer les souffrances, voire de risquer sa vie par 
esprit de détachement (Pigeot 1982, pp. 320-321). La pratique de la Voie et l’errance 
permanente du pèlerin conduisent à l’expérience existentielle de l’impermanence (mujō 無常) 
de toute chose sur terre. Le chemin symbolise la découverte du monde et la connaissance, et 
dans les poèmes du Man’yōshū (VIII e s.), le chemin, michi, est parfois écrit 美智 : c’est une 
« belle connaissance » (Pigeot 1982, p. 318, n. 20).
Le chemin de la connaissance nous a finalement éloignés de la voie que nous avions tracée 
au départ, celle de l’espace japonais, alors permettez-moi de m’en éloigner encore davantage 
pour mieux y revenir par la suite. Au Japon, dans la chambre d’un jeune enfant commençant 
à lire et à écrire, on trouvera sûrement un manuel d’enseignement des caractères sino-
japonais. Suivant le programme du Ministère de l’Éducation (depuis 1981), on apprend le 
caractère michi pendant la deuxième année d’école primaire, à l’âge de sept ou huit ans. Dans 
un de ces cahiers (cf. Fig. 1), les illustrations donnent un indice sur la compréhension de ce 
Fig. 1 : Illustrations de Tsuruta Kazuhiro 鶴田一浩 pour le caractère michi 道 dans un manuel 
d’apprentissage des caractères sino-japonais en deuxième année d’école primaire (Kyōiku 
Dōjinsha Shodo Kyōiku Kenkyūjo 教育同人社初度教育研究所, Kanji gakushū nōto ninen かん字学




terme, et il est écrit que ce caractère représente un homme avançant sur un chemin. Le 
caractère 道 est formé à partir du caractère signifiant « tête » (kubi 首) et de celui pouvant 
indiquer un mouvement (廴・之・止) : le chemin est l’endroit où l’homme (la tête) va. Le 
chemin est signifié par une ligne sinueuse et discontinue ; l’interruption du trait indiquant de 
la sorte que le chemin peut s’interrompre ou se prolonger.
Cette association de caractères n’est pas sans rappeler un passage des aventures de Tintin dans 
le Shanghai du début des années 1930. Dans le Lotus Bleu. Les aventures de Tintin en Extrême-
Orient (1934) – livre que l’on peut également trouver dans la chambre d’un enfant, de sept à 
77 ans –, lorsque Tintin rencontre Didi, piqué au radjaïdjah, le poison-qui-rend-fou, celui-ci 
le menace toujours de lui couper la tête car, selon le précepte de Lao Tseu, « il faut trouver la 
voie » pour connaître la vérité ; alors que dans l’écriture sino-japonaise, il n’y a pas de voie 
sans tête. Si cet épisode comique prouve, s’il le fallait, la difficulté occidentale de comprendre 
ou de railler la pensée orientale, il est également une révélation par l’absurde d’une fascination 
pour un système de pensée qui semble dépasser la raison. La Voie (ch. dao 衜) prônée par le 
taoïsme est à l’origine d’un système de pensée global, liant philosophie, cosmologie et 
médecine – notamment par la « Voie du ying et du yang » (jap. Onmyōdō 陰陽道) – qui n’est 
pas fondé sur un ordre théorique mais davantage sur un ensemble de pratiques. La « voie » est 
une « méthode », une « manière de procéder », un processus dynamique qui ne tend pas vers 
un but prédéfini, mais vers une expérience « en marche » qui conduit à l’apprentissage de la 
vérité (Cheng 1997, pp. 37-38) ou des vérités.
Les chemins d’accès aux sanctuaires shinto et aux temples bouddhiques, les sandō 参道, 
sont un des exemples des dispositifs de cheminement mis en place dans l’architecture 
japonaise, comme le sont, à une échelle réduite, les allées (roji) du pavillon de thé ou de la 
maison de ville (machiya 町家). Dans la ville japonaise, on remarquera également que certains 
lieux de rassemblement public – tels que les bords de rivière, les rues et les « quartiers devant 
la porte » (monzenmachi 門前町) des temples et des sanctuaires au moment des fêtes 
religieuses (matsuri 祭り) – sont des lieux qui, de par leur forme « linéaire », sont également 
propices au cheminement. D’autres espaces plus improbables et temporaires, comme les 
terrasses des restaurants construites l’été sur la rivière (kawadoko 川床) à Kibune (Kyoto), 
forment également un espace étiré où l’écoulement (nagare 流れ) symbolise le cours du temps 
et permet de partager un plaisir synesthésique, et un rafraîchissement bioclimatique, 
suspendu au-dessus de l’eau.
Pour les architectes et les urbanistes japonais contemporains, la voie est essentiellement liée 
à la question de la circulation. S’il n’est pas spécifiquement japonais, le discours sur la ville 
linéaire, orientée par les principaux axes de circulation, a donné lieu, au Japon, à de 
nombreuses études après la Seconde Guerre mondiale, et pendant la période de Haute 
croissance économique. Le plan pour Tokyo en 1960, conçu par le Laboratoire de Tange 
Kenzō à l’Université de Tokyo et présenté publiquement (sur la chaîne de télévision NHK) en 
janvier 1961, se développe de manière centrifuge autour d’un « axe civique » de circulation 
plutôt qu’autour d’un « centre civique » – la rapidité de circulation entre les différents 
quartiers (bureaux, logements, commerces) étant un gage de l’efficacité des services urbains. 
Des plans de villes utopiques et visionnaires dessinés dans les années 1960, les métropoles 
japonaises, comme Tokyo et Osaka, hériteront notamment de réseaux autoroutiers surélevés.
À l’échelle plus modeste, ou mythologique, du discours architectural, on remarque que les 
discours des architectes comme Maki Fumihiko ou Kurokawa Kishō sur « l’architecture du 
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chemin » est une manière de conférer une dimension poétique aux espaces résiduels de 
l’architecture – les couloirs, les allées, les rampes, les espaces intermédiaires, marginaux ou 
périphériques – qui, en négatif de l’espace construit, sont ainsi élevés au rang d’espace « vide » 
où se dessine une activité en mouvement, voire un espace-temps, un « ma » 間. Derrière 
l’abstraction du discours, il s’agit finalement de donner un sens concret et pratique, et un dessin, 
à des lieux de vie et d’échange, à des espaces relationnels qui, s’ils ne sont pas toujours le souci 
premier de l’architecte, n’en sont pas moins le fondement même de ce que Le Corbusier a 
nommé la « promenade architecturale » : ce dispositif qui permet à l’architecture d’être vue et 
vécue.
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Hiroba 広場
La réflexion sur la place publique (hiroba) et sa conception dans la ville japonaise sont liées 
aux doctrines et à la pratique de l’urbanisme moderne, importées au Japon à partir de l’ère 
Meiji. Avant cette époque, le shogunat des Tokugawa avait interdit tout rassemblement public 
et condamné les espaces libres. Les seuls endroits où le peuple pouvait se réunir en nombre 
étaient les bords de rivière, certains sanctuaires shinto et temples bouddhiques construits aux 
marges de la ville, ou les « quartiers animés » (sakariba 盛り場) – comme Yasaka et Gion à 
Kyoto, Asakusa et Yoshiwara à Tokyo – à l’occasion des fêtes populaires et des festivals 
religieux (matsuri 祭り). Ce sont donc les grands temples, les sanctuaires et leurs abords qui 
deviennent des lieux de rassemblement public. Les sanctuaires shinto sont également les 
endroits où l’on se marie ; l’enceinte (keidai) du sanctuaire prend alors la fonction de place 
publique (bien qu’il s’agisse d’un lieu privé), comme la place adjacente à l’église ou à l’hôtel 
de ville dans la ville médiévale européenne.
Les premières expériences de tracé de places publiques au Japon sont liées au 
développement urbain et à l’industrialisation, notamment avec la construction des gares 
ferroviaires. La place de la gare de Tokyo et l’aménagement du quartier de Marunouchi 
jusqu’au parc public de Hibiya (1887-1888), conçu par les urbanistes allemands Ende et 
Böckmann, est un des premiers exemples de cet urbanisme occidental au Japon. La 
colonisation japonaise en Asie orientale, à Taiwan, en Corée et en Manchourie, permettra aux 
architectes japonais de concevoir et de réaliser de nouvelles places et formes urbaines.
Une « culture de la place » (hiroba no bunka) commence à se développer au Japon à partir 




comme le sanctuaire de Yasukuni (1869, reconstruit en 1934) et la Place du Palais impérial 
vont devenir des lieux de rassemblement quotidien pendant les guerres en Asie, à partir des 
années 1930. Pendant la Seconde Guerre mondiale, des nouveaux projets de place sont 
conçus en préparation de la réception des Jeux Olympiques de Tokyo, prévus à l’occasion du 
2600e anniversaire de l’ère impériale, en 1940, puis à l’occasion des concours d’architecture 
pour la réalisation de monuments de guerre. Les projets de Tange Kenzō ou de Nishiyama 
Uzō (Fig. 1) pour le Mémorial de la Daitōa (Sphére de co-prospérité de la Grande Asie 
orientale) sont tous deux centrés autour de grandes places, dont l’inspiration néo-classique 
provient des projets d’Adolf Speer à Nuremberg ou de Marcello Piacentini à Rome.
La reconstruction des villes japonaises sera une nouvelle occasion de réfléchir à la conception 
de places publiques. Si les références de places publiques sont essentiellement européennes, 
Tange remarque que le point commun entre l’espace du forum roman, de la piazza de la 
Renaissance italienne et l’architecture du temple bouddhique, notamment celui de type garan 
haichi 伽藍配置 (dont le Hōryūji), est le traitement de la circulation périphérique, via une 
galerie couverte qui crée une enceinte (keidai). Le temple bouddhique et sa galerie (kairō 廻
廊・回廊) sont néanmoins des lieux privés.
Concernant l’absence de places publiques dans la ville japonaise traditionnelle, Augustin 
Berque constate que « dans la ville japonaise, les activités dévolues chez nous à la place sont 
généralement assurées par la rue » et donnent ainsi lieu à une culture du chemin (michi). 
Dans la ville contemporaine, comme dans le projet Hillside Terrace de Maki à Tokyo, le 
cheminement, et surtout lorsqu’il est motivé par une activité commerciale (le shopping), est 
parfois agrémenté par des places, des « espaces ouverts » aménagés et gérés par des organismes 
privés.
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Fig. 1 : Nishiyama Uzō, Projet de Mémorial de la Daitōa, 1942.
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